BP 150

Budapest beteg



Egy könnyű, tavaszi náthával kezdődött,

aztán kétoldali tüdőgyulladás lett a vége.

És azóta nincs megállás, szünet nélkül betegeskedik.

Zsibbad.

És fullad.

Ritmuszavara van.

És hipertóniája.

Az ödémájára vízhajtót szed, az oszteoporózisára kalciumot.

Ha feláll, elszédül, ha levegőt vesz, besípol a melle.

Pajzsmirigyproblémáktól szenved.

Fáradékonyságra panaszkodik.

Dietetikai konzultációra és csípőprotézis-beültetésre vár.

Még allergológiai szakrendelésre is szerzett időpontot.

Olykor összeomlik a keringése,

máskor egekbe szöknek az amilázértékei.

A porckorongsérvével injekcióra jár,

de vesetranszplantációra is elő van jegyezve.

Reggelente gyomorgörccsel ébred, estére bedagad a lába.

Telente depressziós, nyaranta pánikbeteg.

Téveszméi vannak és agorafóbiája.

Könnycsatorna-elzáródása és alagútszindrómája.

Néha úgy viselkedik, mintha örökké akarna élni,

máskor meg a méltó halál

alkotmányos jogáról fantáziál.

Hektikus és hiperaktív,

mániákus és következetlen,

azonnali konzíliumot követel,

de a laparoszkópia kifejezést legszívesebben törölné a szótárából.

Az előjeleket félvállról veszi,

az onkoteamnek beszólogat,

a gégemikrofont lemeríti,

az inzulint elfelejti beadni magának.

A vénakanült takargatja, pedig azt nem szabad,

a sztómazsákot szégyelli, pedig nem kéne.

És akkor még ott a covid is.

Miután levették a gépről, sokáig nem szólt senkihez.

Megkeseredett, mint a Hunyadi víz,

és kiürült, mint a Gozsdu udvar.

A legjobb ízeket azóta se érzi.

Az űrhajósoktól azóta is fél.

Ha megint jönnek, hátrafeszíti a derekát,

és ellöki az orrától a pálcikát.

Szélütést imitál, és betegjogokat emleget,

de szelíd kezek lefogják, és odatolják a falhoz.

Ott ül majd estig a lefékezett kerekesszékében a nyelve alá rejtett tablettáival,

sajgó szívvel és gyulladt szemekkel a járólapok töredezett

ornamentikáját tanulmányozza,

és a közelgő évfordulóra gondol.

Mit mondhatnék.

Jobbulást, Budapest.

Gyógyulj meg gyorsan,

és élj még százszor százötven évig boldogan

és egészségesen.